CHITTI1963.

సుమారు 50 ఏళ్ళు ఉంటాయేమో ఒక పాత కళ్ళజోడు పెట్టుకుని పళ్ళు ఎత్తుగా ఉండి వదులుగా ఉన్న బట్టలు తొడుక్కుని ఒక పాత సైకిల్ మీద చెమటలు కక్కుతూ ఒక సంచి సైకిల్ కి తగిలించుకుని వచ్చే ఆ మనిషిని చూస్తే అందరికీ భయo వేసేది ఆ ఊర్లో. దూరం నుంచి చూసి మన ఇంటికి కాదు కదా అని భయపడేవారు. అందరికీ ఆ మనిషిని చూసేటప్పటికి ఒంట్లో ఒక రకమైన వణుకు వచ్చేది. దానికి తోడు ఆయన ఆకారం కూడా అలాగే ఉండేది. ఆ మనిషిని చూడగానే పాత అనుభవాలన్నీ గుర్తు చేసుకుని బాధపడేవారు. ఇంతకీ ఎవరు ఆ పెద్దమనిషి సుమారు 5 కిలోమీటర్ల దూరం నుంచి ఆ ఊరికి అప్పట్లో టెలిగ్రామ్ పట్టుకొచ్చే పోస్టల్ డిపార్ట్మెంట్ ఉద్యోగి. ఆయన పేరు ఇస్మాయిల్. ఒక వార్త తొందరగా చేరవేయాలి అంటే టెలిగ్రాములు పంపించేవారు ఆ రోజుల్లో.  ఏదైనా సరే ఆ మనిషిని చూడగానే అందరికీ చెడుతలంపులే వచ్చేవి. దూరాన్ని ఉన్న తమ బంధువులు ఎలా ఉన్నారో అని భయం పట్టుకునేది. ఎవరి ఆరోగ్యాలు ఎలా ఉన్నాయో అని చింతపడేవారు. వీళ్ళ భయంగాని మంచి వార్త కూడా ఉండొచ్చు కదా. అప్పుడు బంధుప్రీతి ఎక్కువగా ఉండేది. ఇంట్లో జరిగే మంచి విషయమైనా చెడు విషయమైనా బంధువులందరికీ తొందరగా తెలియజేసేవారు. కనీసం ఆఖరి చూపు అయినా అయినవ...